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de herovering van het zelf
montaigne over de vriendschap
door Vincent Caudron (Leuven)
1. Inleiding: een uitzonderlijke vriendschap
Het verslag dat Montaigne laat optekenen van zijn reis naar Italië 
houdt het midden tussen wat lijkt op een gedetailleerde toeristische gids 
en een hoogst persoonlijk reisdagboek.1 Gedreven door een tomeloze 
nieuwsgierigheid — zijn reisgenoten krijgen het op de heupen van de 
vele omwegen die hij hen oplegt2 — heeft Montaigne er oog voor de 
meest uiteenlopende onderwerpen; gaande van nauwgezette observaties 
van religieuze gebruiken over aandacht voor de bereiding van zuurkool, 
houtsnippen en jonge hazen tot uitvoerige beschrijvingen van aller-
hande culturele verschillen, verschaft Montaigne aan de lezer een schat 
aan informatie over het dagelijks leven in de 16e eeuw. Zijn verslag 
vormt dan ook zowel historisch als antropologisch een bijzonder 
 interessant document. Reis naar Italië is echter ook een autobiografisch 
geschrift dat wordt gekenmerkt door de opmerkelijke onbevangenheid 
1 Vincent Caudron (1983) is assistent aan het Hoger Instituut voor Wijsbegeerte van de 
KU Leuven. Hij bereidt een doctoraatsthesis voor over de (mogelijke) autonomie van de menselijke 
natuur en het thema van (zelf )bedrog in de vroegmoderne Franse filosofie. Publicatie: ‘Intieme 
 rebellie. Pascal over de onmacht van de mens’, te verschijnen in Tijdschrift voor Filosofie 2014.
M. de Montaigne, Reis naar Italië. Een reis naar Italië via Zwitserland en Duitsland in 1580-
1581, Amsterdam, Meulenhoff, 1993 (hierna Reis naar Italië). De reis leidt hem via vele omzwervin-
gen in Duitsland en Zwitserland naar een aantal kuuroorden in Italië en uiteindelijk naar Rome. 
2 Montaigne reist onder andere in het gezelschap van zijn jongere broer Monsieur de Mattecoulon 
en zijn zwager Monsieur de Cazalis. 
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waarmee Montaigne zijn interpretaties en ervaringen aan het papier 
toevertrouwt. De tekst was immers niet bestemd voor publicatie, 
 waardoor de lezer een ontwapenend en nauwkeurig beeld krijgt van 
Montaignes zielenroerselen. Uit het verslag blijkt onder andere dat hij 
er een obsessieve fixatie op zijn budget opna houdt,3 maar eveneens 
verhaalt hij onbeschroomd over de helse pijnen die hij moet doorstaan 
ten gevolge van nierstenen. Zijn beschrijvingen zijn verbazingwekkend 
plastisch en accuraat en geven bijvoorbeeld precies weer “hoe helder 
of troebel zijn urine is”, “hoeveel graveel hij loost” en “hoe winderig hij 
zich voelt”.4
Te midden van al deze wetenswaardigheden en ontboezemingen 
geeft Montaigne enigszins onverwacht ook uitdrukking aan zijn intense 
verdriet om het verlies van zijn boezemvriend Étienne de La Boétie5, 
die 18 jaar eerder — waarschijnlijk door de pest — was overleden.6 Het 
betreft geen eenmalige opflakkering van gemis en verdriet; als een rode 
3 cf. M. de Montaigne Que le goût des biens et des maux dépend en bonne partie de l’opinion que 
nous en avons, in: Id., Les Essais (en trois livres), édition présentée, établie et annotée par P. Michel 
et préfacée par A. Gide, Paris, Gallimard, 1965, p.121: “Allais-je en voyage, il ne me semblait être 
jamais suffisamment pourvu. […] Laissais-je me boîte chez moi, combien de soupçons et pensements 
épineux, et, qui pis est, incommunicables! J’avais toujours l’esprit de ce côté. […] Et depuis que vous 
êtes accoutumé et avez planté votre fantaisie sur certain monceau, il n’est plus à votre service; vous 
n’oseriez l’écorner. C’est un bâtiment qui, comme il vous semble, croulera tout, si vous y touchez. 
Il faut que la nécessité vous prenne à la gorge pour l’entamer. Et auparavant j’engageais mes hardes 
et vendais un cheval avec bien moins de contrainte et moins envis, que lors je ne faisais brèche à cette 
bourse favorite, que je tenais à part.” Om de lectuur van de tekst niet onnodig te verzwaren, kiezen 
we voor een editie die een moderne spelling hanteert. Voor een oorspronkelijke editie van Les Essais 
verwijzen we de lezer naar de editie van P. Villey, Paris, Quadrige/PUF, 1988, of naar de recente 
editie van J. Balsamo, C. Magnien-Simonin et M. Magnien, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 2007. Voor de Nederlandse vertaling beroepen we ons, tenzij anders aangegeven, op 
M. de Montaigne, De Essays, vert. H. van Pinxteren, Amsterdam, Athenaeum — Polak & Van 
Gennep, 2006 (hierna geven we steeds de titel van het essay in kwestie, gevolgd door de nummering 
en de paginering in respectievelijk de edities van Michel en Van Pinxteren). 
4 Zie met name zijn verslag van de maanden augustus en september 1581. 
5 Étienne de La Boétie (1530-1563) werkte als magistraat aan het gerechtshof van Bordeaux waar 
hij Montaigne in 1557 leerde kennen. Naast Discours sur la servitude volontaire, een werk dat voor-
uitloopt op de verlichtingsideeën van natuurlijke vrijheid, broederschap en vrijheid van dwang, 
schreef hij ook een aantal sonnetten. Cf. A.-M. Cocula, Étienne de La Boétie, Sud-Ouest, Bordeaux, 
1995. 
6 M. de Montaigne, Reis naar Italië, p. 226: “En diezelfde ochtend [11 mei 1581] werd ik onder 
het schrijven van een brief aan monsieur Ossat overvallen door een dermate pijnlijke gedachte aan 
Monsieur de La Boétie, waarbij ik zo lang bleef stilstaan zonder aan iets anders te kunnen denken, 
dat het me veel leed deed.” 
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draad door zijn leven loopt Montaignes nooit uitdovende vatbaarheid 
om verlamd te geraken door de nagedachtenis aan La Boétie. Illustratief 
is in die zin de ontroerende passage in Over de vriendschap waarin 
Montaigne zijn leven na de dood van La Boétie, in vergelijking met 
zijn leven ervoor, omschrijft als “rook en duisternis [en] één lange, 
vreugdeloze nacht”: 
Sedert de dag dat ik hem [La Boétie] verloor, leid ik maar een treurig bestaan; 
en zelfs de genoegens die ik tegenkom op mijn weg maken, in plaats van 
mij te troosten, de smart dat ik hem kwijt ben alleen nog maar groter. 
Wij deelden alles samen; nu is het mij of ik hem zijn deel afneem […]. Ik was 
er zo mee vertrouwd en op ingesteld overal met hem samen te zijn dat het 
net is of ik nu nog maar een half mens ben.7
Op zich is er natuurlijk niets vreemds aan smart om een overleden 
vriend, maar de draagwijdte en intensiteit van zijn verdriet is ken-
schetsend voor de impact die de korte maar hevige vriendschap met 
La Boétie op hem heeft gehad. In het bijzonder de vaststelling dat 
Montaigne, naast zijn broer Arnaud en zijn vader Pierre, ook vijf van 
zijn zes dochters verliest zonder daar later op soortgelijke wijze nog 
op terug te komen, verleent een zekere urgentie aan de vraag naar de 
reden waarom de vriendschapsrelatie met La Boétie zo uniek en 
 ingrijpend was.8 
Montaigne lijkt er zich alleszins ook zelf over te verwonderen. In het 
beroemde essay over de vriendschap bijvoorbeeld, zet hij het buiten-
gewone karakter van de vriendschapsrelatie in de verf door ze te 
 vergelijken met andere, meer oppervlakkige doorsnee-vriendschappen, 
en omschrijft hij de vriendschap tussen La Boétie en zichzelf als een 
“onvoorwaardelijke, totale vriendschap” die zodanig zeldzaam is en 
waarvoor de omstandigheden zodanig gunstig moeten zijn, “dat het al 
7 Id., De l’amitié (I,28), p. 277 / p. 255: “Depuis le jour que je le perdis […], je ne fais que traîner 
languissant; et les plaisirs même qui s’offrent à moi, au lieu de me consoler, me redoublent le regret 
de sa perte. Nous étions à moitié de tout; il me semble que je lui dérobe sa part […]. J’étais déjà si 
fait et accoutumé à être deuxième partout, qu’il me semble n’être plus qu’à demi.” 
8 Id., Que le goût des biens et des maux dépend en bonne partie de l’opinion que nous en avons (I,14), 
p. 117 / p. 84: “Et j’en ai perdu, mais en nourrice, deux ou trois, sinon sans regret, au moins sans 
fâcherie. […] je vois assez d’autres communes occasions d’affliction qu’à peine sentirais-je, si elles me 
venaient, et en ai méprisé quand elles me sont venues, de celles auxquelles le monde donne une si 
atroce figure, que je n’oserais m’en vanter au peuple sans rougir.” 
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veel is als [ze] één keer in de drie eeuwen voorvalt”.9 Een rationele ver-
klaring geeft hij evenwel op geen enkel moment. Montaigne geeft wel-
iswaar enige toelichting bij de wijze waarop hij La Boétie heeft leren 
kennen alsook bij het begin van hun vriendschap, maar verder dan een 
verwijzing naar de spontaniteit en intensiteit ervan, komt hij niet: 
“Hoe ik het ook beredeneer en wat ik [over onze vriendschap] ook 
 persoonlijk te berde breng”, zo schrijft Montaigne, “wij zijn door een 
onverklaarbare macht op een door het lot voorbestemde wijze met 
elkaar vereend”.10 Op de vraag naar een verklaring voor zijn uitzonder-
lijke vriendschapsrelatie met La Boétie, antwoordt Montaigne dan ook 
met het op het eerste gezicht ietwat ontwijkende “omdat hij het was, 
omdat ik het was”.11 
De vraag naar de betekenis van de beroemde vriendschap tussen 
Montaigne en La Boétie en de impact ervan op de totstandkoming van 
de Essays, heeft zoals bekend een belangrijke plaats opgeëist in de (uit-
gebreide) literatuur over Montaigne.12 Enerzijds legt men daarbij de 
focus op de vriendschapsrelatie zelf en stelt men de dynamiek tussen 
beide vrienden centraal. Op basis van het eerder expliciete taalgebruik 
van beide vrienden wordt er bijvoorbeeld wel eens gespeculeerd dat het 
een seksuele relatie betrof, maar al bij al is dat weinig waarschijnlijk. 
Niet alleen maakt Montaigne een duidelijk onderscheid tussen zinne-
lijke relaties en vriendschap (cf. infra), maar bovendien zijn de termen 
waarin zowel Montaigne als La Boétie de relatie karakteriseren, bedoeld 
als verwijzing naar het klassieke ideaal van de vriendschap waardoor 
beiden gefascineerd waren. In één van zijn sonnetten vergelijkt La 
 Boétie Montaigne bijvoorbeeld met Alcibiades, terwijl Montaigne dan 
9 M. de Montaigne, De l’amitié (I,28), p. 266 / p. 243: “[…] une amitié si sincère et parfaite 
[…] que c’est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siècles.” 
10 Ibid., p. 271 / p. 248: “Il y a au-delà de tout mon discours, et de ce que j’en puis dire particu-
lièrement, ne sais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union.” 
11  Ibid., p. 271 / p. 248: “Parce que c’était lui; parce que c’était moi.” 
12 cf. G. Defaux, Montaigne et le travail de l’amitié. Du lit de mort d’Étienne de La Boétie aux 
Essais de 1595, Orléans, Paradigme, 2001; S. Bakewell, How to Live: Or A Life of Montaigne in One 
Question and Twenty Attempts at an Answer, New York, Other Press, 2010; S. Frampton, When I Am 
Playing with My Cat, How Do I Know She Is Not Playing with Me? Montaigne and Being in Touch with 
Life, London, Faber and Faber, 2011. 
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weer zinspeelt op La Boéties socratische kenmerken.13 Interessanter is 
dan ook de idee dat Montaigne getracht zou hebben de dood van zijn 
boezemvriend te verwerken doorheen de eindeloze redactie van de 
Essays. Aanvankelijk had Montaigne namelijk niet expliciet de bedoe-
ling zelf te gaan schrijven, maar zijn intense verdriet en gemis zouden 
hem ertoe gebracht hebben troost en verstrooiing te zoeken in het 
schrijven. Doorheen de Essays en de lectuur van de antieke auteurs 
hoopte Montaigne mogelijkerwijs een zweem van nabijheid van zijn 
betreurde vriend te vinden.
Anderzijds stelt men ook de vraag naar de inhoudelijke invloed van 
deze vriendschap op de Essays. La Boéties De la servitude volontaire14 
bijvoorbeeld, een politiek-filosofisch traktaat dat handelt over politieke 
macht in het algemeen en het mysterie van tirannieke overheersing 
in het bijzonder, heeft Montaigne waarschijnlijk zowel inhoudelijk als 
vormelijk beïnvloed; niet alleen gaat het over thema’s die Montaigne 
zeer genegen is, zoals gewoonte, natuur, vriendschap en innerlijke vrij-
heid, maar ook qua vorm is het zeer gelijkaardig aan de losse structuur 
die Montaigne in de Essays hanteert.15 Evengoed verwijst men naar het 
stoïcijns-humanistisch model dat doorheen dit werk weergalmt en dat 
La Boétie ook in zijn leven hanteerde als levenswijzer om zijn invloed 
op Montaigne te duiden. De Essays zouden bijvoorbeeld in het licht 
staan van Montaignes angst voor de dood of zouden meer in het 
 algemeen Montaignes poging zijn om het ideaal van antieke wijsheid 
(la sagesse antique) dat door La Boétie werd verpersoonlijkt, te verwer-
ken tot een persoonlijke levensbeschouwing.16
13 cf. S. Bakewell, How to live, pp. 90-108. 
14 In dit werk vertrekt La Boétie vanuit de vaststelling dat het op zich bijzonder vreemd is dat een 
tiran een massa kan overheersen; het lijkt immers te volstaan dat een volk zou weigeren om nog 
langer mee te werken (collaborer) met de despoot om hem omver te werpen. Het feit dat dit evenwel 
niet gebeurt, wijt La Boétie aan een soort van betovering of ban waarin de tiran zijn onderdanen 
gevangen houdt door hen van hun vrije wil te beroven. 
15  Montaigne was aanvankelijk zelfs van plan om het traktaat op te nemen in de Essays, 
een voornemen waar hij te elfder ure van af zag omdat het traktaat een revolutionaire bijklank had 
gekregen. 
16 Cf. P. Villey, Montaigne. Textes choisis et commentés par Pierre Villey, Paris, Plon, 1912, p. 23: 
“Or l’effort principal de Montaigne en méditant ses Essais sera précisément de s’assimiler les doctrines 
de la sagesse antique et de les faire passer dans sa pratique quotidienne.” 
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In wat volgt wil ik deze laatste gedachte scherp stellen door uit te 
leggen dat Montaigne doorheen de Essays een persoonlijke levens-
beschouwing heeft uitgewerkt die hem niet zozeer qua inhoud 
— Montaigne is geen stoïcijn — maar eerder qua vorm werd aangereikt 
in de vriendschap met La Boétie. Meer in het bijzonder wil ik aantonen 
dat de vriendschapsrelatie hierin een cruciale rol heeft gespeeld omdat 
de essentie van de ware vriendschap een zuivere betrokkenheid van het 
individu op zijn singuliere zelf impliceert die, zoals zal blijken, de kern 
van het moreel goede leven betreft. In de eerste plaats breng ik Mon-
taignes bewondering voor La Boéties grootse houding ten aanzien van 
zijn dood in verband met zijn opvatting van de geest als een bron van 
verontrusting. Vervolgens vertrek ik van zijn concept van de vriend-
schap als een harmonieuze relatie om aan te tonen dat de vriendschap 
volgens Montaigne een wederzijdse betrokkenheid op het zuivere zelf 
van de ander impliceert die kan gelden als antidotum tegen deze 
 verontrusting. In het laatste deel tot slot illustreer ik aan de hand van 
zijn notie van le patron au-dedans hoe Montaigne doorheen de Essays 
heeft gepoogd om deze betrokkenheid te reconstitueren en sta ik kort 
stil bij de verhouding tussen vriendschap en moraal.
2. Een grootse ziel
In een lange brief uit 1572 waarin Montaigne aan zijn vader over 
de laatste dagen en het overlijden van La Boétie vertelt, beschrijft 
 Montaigne zijn boezemvriend als een ziel vervuld van “kalmte, gemoeds-
rust en zekerheid (une âme pleine de repos, de tranquillité et d’assurance)”.17 
Wat Montaigne bovenal bewondert, zo blijkt uit deze brief, is de grootse 
geestkracht (grandeur de courage) en edelmoedigheid (magnanimité) 
waarmee La Boétie zijn leven heeft geleid en zelfs op zijn sterfbed zijn 
lot nog steeds recht in de ogen kijkt. In Men kan pas na onze dood over 
17 M. de Montaigne, Hommage à La Boétie, in: Id., Oeuvres Complètes. Préface d’A. Maurois. 
Texte établi et annoté par R. Barral en collaboration avec P. Michel, Paris, Éditions du Seuil, 1967, 
pp. 546-548. 
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ons geluk oordelen bijvoorbeeld spreekt hij met bewondering over 
La Boéties “glorieuze en roemrijke” heengaan, 18 terwijl hij in Filosoferen 
is leren hoe je moet sterven het uiteindelijke doel van alle menselijke wijs-
heid zelfs situeert in het leren omgaan met de sterfelijkheid.19 Het komt 
er volgens Montaigne daarbij op aan om de eindigheid steeds te erken-
nen en niet te negeren. Men moet voortdurend voor ogen houden dat 
alle paden waarlangs het leven voert finaal hoe dan ook afbuigen naar 
de dood. De therapeutische oefeningen van het stoïcisme kunnen daar-
voor een uitgelezen strategie zijn; door de menselijke sterfelijkheid reeds 
tijdens het leven een centrale plaats te geven, kan men zich met haar 
vertrouwd maken en op haar voorbereiden. Enkel wie er rekening mee 
houdt dat de dood op elk willekeurig ogenblik kan optreden, zal immers 
niet ten gronde worden gericht wanneer het moment is gekomen:
Wij moeten hem [de dood] zijn vreemd-zijn ontnemen, met hem omgaan, 
ons vertrouwd met hem maken en niets zo vaak in gedachten hebben als de 
dood. […] Tijdens feesten en vermaak moeten wij altijd dit keerlied van onze 
sterfelijkheid in gedachten houden en ons nooit zozeer door onze genoegens 
laten meeslepen dat wij geheel zouden vergeten uit hoeveel hoeken de dood 
op onze vrolijkheid loert en haar bedreigt.20
Aangespoord door de herinnering aan La Boétie, kiest hij er in de 
vroege essays dan ook resoluut voor om de dood gewapend met 
het stoïcisme strijdvaardig in de ogen te kijken: “Een van de grootste 
zegeningen van de deugd is de doodsverachting, die ons leven een 
 weldadige rust verschaft en er een zuivere, milde smaak aan geeft.”21 
18 Id., Qu’ il ne faut juger de notre heur qu’après la mort (I.19), pp. 140-141 / pp. 108-109: “Je lui 
[La Boétie] ai vu trancher le fil d’un progrès de merveilleux avancement, et dans la fleur de son croist, 
à quelqu’un, d’une fin si pompeuse, qu’à mon avis ses ambitieux et courageux desseins n’avaient rien 
de si haut que fur leur interruption.” 
19 Id., Que philosopher c’est apprendre à mourir (I.20), p. 142 / p. 110: “ […] ou bien, c’est que 
toute la sagesse et discours du monde se résout enfin à ce point, de nous apprendre à ne craindre point 
à mourir.” 
20 Ibid., pp. 148-149 / pp. 116-117: “Ôtons-lui l’étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le, n’ayons 
rien si souvent en tête que la mort. […] Parmi les fêtes et la joie, ayons toujours ce refrain de la 
 souvenance de notre condition, et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir, que parfois il nous 
repasse en la mémoire, en combien de sortes cette nôtre allégresse est en butte à la mort et combien 
de prises elle la menace.” 
21 Ibid., p. 143 / p. 111: “Or, des principaux bienfaits de la vertu est le mépris de la mort, moyen 
qui fournit notre vie d’une molle tranquillité, nous en donne le goût pur et aimable, sans qui toute 
autre volupté est éteinte.” 
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Ongetwijfeld heeft het tijdgewricht waarin Montaigne leefde een 
 voedingsbodem gecreëerd voor zijn obsessie voor de dood. Zijn leven 
speelt zich namelijk af op een scharniermoment in de westerse geschie-
denis waarin de dood letterlijk om elke hoek loert,22 en wanneer hij 
dan ziet dat La Boétie met stoïsche vastberadenheid en gemoedsrust de 
dood tegemoet ziet, verschijnt het stoïcisme wellicht als een bevrijdende 
strategie om aan de beproevingen van het leven het hoofd te bieden.
De bewondering van Montaigne voor La Boétie kan echter niet 
 zonder meer hertaald worden in termen van een stoïcijnse vastberaden-
heid ten aanzien van de dood. Het klopt weliswaar dat Montaigne 
onder invloed van La Boétie minstens in de richting van het stoïcisme 
is opgeschoven, maar zeker wanneer men Montaignes latere essays erbij 
neemt wordt duidelijk dat de invloed van La Boétie op Montaigne 
zijn stoïsche levensstijl overstijgt; niet alleen blijft de stoïcijnse fixatie 
op de dood grofweg beperkt tot het eerste boek, maar bovendien doen 
verschillende factoren Montaigne in een latere fase van zijn leven 
(1588-1592) meer en meer evolueren in de richting van een levens-
beschouwing waarin niet de dood maar het leven zelf centraal staat.23 
Het is met name een bijna-doodervaring —Montaigne wordt door een 
grote, robuuste vent van zijn paard gestoten en zweeft een aantal dagen 
tussen leven en dood24— die een relativerende en zelfs temperende 
invloed heeft op zijn angst voor de dood en die aan de grond ligt van 
zijn groeiende overtuiging dat de stoïcijnse nadruk op het ‘leren sterven’ 
de aandacht afleidt van datgene wat er echt toedoet, nl. het goede leven 
zelf. Door deze gebeurtenis krijgt de dood als het ware iets familiairs 
en groeit in Montaigne het vertrouwen dat men er zich niet kramp-
achtig dient voor klaar te stomen. Wanneer we moeten sterven, zal 
dat ook zo wel lukken, aldus Montaigne. Sterven maakt per slot van 
22 Niet alleen wordt de traditionele maatschappelijke en religieuze ordening grondig overhoop 
gehaald door de aanval van reformatoren als Luther en Calvijn, maar bovenal ontwrichten hevige 
godsdienstoorlogen het sociale en economische weefsel en kleuren ze de gronden van het Avondland 
bloedrood. De bekende Hugenotenoorlogen, met als triest hoogtepunt de Bartholomeusnacht die aan 
zo’n 10.000 protestanten het leven kost, overlappen bijvoorbeeld grotendeels met Montaignes leven, 
maar ook ziekte (pest, syfilis, tyfus) en armoede razen genadeloos door Europa. 
23 Zie hiervoor met name De l’exercitation (II, 6). 
24 Ibid. 
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rekening integraal deel uit van het leven en in die zin moeten we er ons 
ook niet ongerust over maken: “Ik gleed zo heerlijk weg, zo zacht en 
makkelijk, dat ik mij niet kan voorstellen dat er iets minder pijnlijk zou 
zijn dan dit.”25 Eerder dan zich nog blind te staren op het ‘leren ster-
ven’, verschuift Montaignes aandacht kortom steeds meer naar het 
goede leven zelf en gaat hij op zoek naar een levenswijze die maar wei-
nig meer van doen heeft met het stoïcisme als zodanig.26 De vaststelling 
dat Montaigne zich niettemin ook in de latere essays — waarin deze 
persoonlijke, weinig stoïcijnse levens- en wereldbeschouwing gestalte 
krijgt — opnieuw en met hernieuwde aandacht laat inspireren door de 
herinnering aan La Boétie, plaatst de betekenis van hun vriendschap 
voor Montaigne dan ook in een nieuw daglicht.
Welnu, uit de Hommage à La Boétie komt naar voren dat Montaigne 
voor alles werd geëlektriseerd door la grandeur et la force de l’ âme van 
La Boétie en door de gemoedsrust en standvastigheid waarmee zijn 
stoïcijnse état d’esprit gepaard ging. De term ‘magnanimité ’ waarmee 
Montaigne de houding van La Boétie op zijn sterfbed omschrijft, is in 
deze context zeer verhelderend.27 Waar ‘magnanime’ vandaag namelijk 
hoofdzakelijk refereert aan een vorm van edelmoedigheid die men kan 
tonen ten aanzien van wie zich in een zwakkere positie bevindt (bv. een 
overwonnen vijand), was de betekenis ten tijde van Montaigne ruimer 
en verwees ‘la magnanimité ’ vooreerst naar een zijnswijze van de ziel 
gekenmerkt door een grootsheid van ziel in moeilijke en onzekere 
omstandigheden. De vaststelling dat La Boétie zelfs in het aangezicht 
van een naderende dood even moedig en standvastig als altijd blijft, 
is als het ware het bewijs dat de ziel in staat is om zich zelfs in de 
 moeilijkste omstandigheden staande te houden en zal Montaigne ertoe 
25 Ibid., p. 67 / p. 479: “Je me laissais couler si doucement et d’une façon si douce et si aisée que 
je ne sens guère autre action moins pesante que [mourir].” 
26 cf. S. Frampton, Playing with my cat. Overigens maakt ook zijn doorgedreven scepticisme dat 
Montaigne onmogelijk het stoïcisme in zijn totaliteit kan omarmen. Het stoïcisme is immers niet 
alleen een levenswijze of therapie, maar ook en vooral een kosmologie en kenleer waarop deze levens-
wijze zich ent. 
27 M. de Montaigne, Hommage à La Boétie, p. 548 
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aanzetten om dit ideaal te extrapoleren naar alle domeinen van het 
leven door zijn ziel te vervolmaken.28 
Met name tegen de achtergrond van Montaignes doorleefde ervaring 
van twijfel en onzekerheid krijgt zijn waardering voor de gemoedsrust 
en standvastigheid die La Boétie in zijn sterven aan de dag legde, haar 
volle betekenis. Montaigne toont zich zoals gezegd namelijk niet alleen 
bijzonder gevoelig voor de volstrekte onvoorspelbaarheid waarmee de 
dood de mens kan overvallen, maar breder dan dat is hij doordrongen 
van de onstandvastigheid en wispelturigheid die zich vanuit zijn 
eigen geest voortdurend aan hem opdringen als een vorm van onrust 
(inquiétude). Montaigne doelt op de onbegrensde veelheid aan geeste-
lijke kronkels en wendingen die het gemoed voortdurend overspoelen en 
ontwrichten en die om die reden ervaren kunnen worden als een bron 
van ergernis, onzekerheid en zelfs onmacht. Hij beklaagt zich bijvoor-
beeld over de ongrijpbaarheid en onvoorspelbaarheid van zijn bewustzijn 
wanneer hij vaststelt dat zijn beste ideeën zich op de meest ongepaste 
momenten aan hem opdringen29 of wanneer hij opmerkt dat hij 
steevast het sterkst bewogen wordt door het boek dat hij aan het lezen 
is, ongeacht hoe sterk deze boeken elkaar ook tegenspreken.30 Zeker 
wanneer de geest wordt teruggeworpen op zichzelf in een  “volstrekt 
nietsdoen” dreigt hij ten prooi te vallen aan een tomeloze maalstroom 
van grillige luimen en eindeloos dolgedraaide hersen spinsels:
Zoals braakliggende akkers die vruchtbaar en vet zijn, overwoekerd worden 
door niets dan onkruid en onnutte planten […], en zoals vrouwen alleen 
vormeloze brokken vlees baren […], zó is het ook met onze geest: als wij hem 
28 Op de achtergrond speelt uiteraard het aristotelische ideaal van zielsvervolmaking. Niet alleen 
zijn er goede redenen om aan te nemen dat Montaigne Aristoteles grondig had gelezen, maar 
 bovendien blijkt zowel uit zijn essay over de vriendschap als uit zijn latere essays dat hij het moreel 
goede leven en de levenskunst verbindt met een idee van zielsontwikkeling en zelfontplooiing die 
aristotelisch geïnspireerd is. 
29 Id., Sur des vers de Virgile (III, 5), p. 130 / pp. 1129-1130: “Mais mon âme me déplaît de ce 
qu’elle produit ordinairement ses plus profondes rêveries, plus folles et qui me plaisent le mieux, à 
l’imprévu et lorsque je les cherche moins; lesquelles s’évanouissent soudain, n’ayant sur-le-champ où 
les attacher; à cheval, à la table, au lit, mais plus à cheval, où sont me plus larges entretiens. […] plus 
j’ahane à le [le songe] trouver, plus je l’enfonce en l’oubliance. Aussi de ces discours fortuits qui me 
tombent en fantaisie, il ne m’en reste en mémoire qu’une vaine image, autant seulement qu’il m’en 
faut pour me faire ronger et dépiter après leur quête, inutilement.” 
30 Id., Apologie de Raimond Sebond (II,12), pp. 307-308 / p. 733. 
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niet richten op een bepaald onderwerp, dat hem beteugelt en in toom houdt, 
gaat hij aan de haal en zwalkt van hot naar her door het braakland van de 
verbeelding […] en is zo gejaagd dat hij niets dan dwaasheid en schimmen 
produceert […].31 
Wanneer Montaigne geïnspireerd wordt door La Boétie, gaat het hem 
met andere woorden niet zozeer om zijn doodsangsten, als wel om het 
verlangen om zijn demonen te bezweren; in de eerste plaats ten aanzien 
van zichzelf streeft hij een verhouding na die gekenmerkt wordt door 
enige assurance en tranquillité d’ âme. De ontroerende passage waarin 
Montaigne aan een stervende La Boétie belooft zijn levenswijze na te 
volgen, kan men overeenkomstig begrijpen als Montaignes engagement 
om met het oog hierop een vervolmaking van zijn ziel na te streven.32 
In die zin zal hij een persoonlijke levensbeschouwing uitwerken die zich 
voor alles articuleert rond de authentieke verhouding van het individu 
tot zichzelf die hij, zoals ik in het volgende deel zal aantonen, reeds op 
het spoor komt in de vriendschap.
3.  Vriendschap als de wederzijdse zuivere betrokkenheid van 
mezelf op de ander
De vervolmaking van de ziel en de assurance die ermee gepaard gaat, 
openbaart zich zoals gezegd aan Montaigne in de grootse houding 
van de stervende Étienne De La Boétie. De vriendschapsrelatie met La 
Boétie had evenwel een diepere impact op Montaigne dan deze uiteen-
zetting suggereert; in de kortstondige vriendschapsrelatie met La Boétie 
ervaart Montaigne namelijk reeds een betrokkenheid op zijn singulari-
teit als persoon die zelf bron is van assurance en die hij in de Essays zal 
trachten te heroveren. Eén en ander houdt rechtstreeks verband met 
31 Id., De l’oisiveté (I,8), pp. 82-83 / pp. 46-47: “Comme nous voyons des terres oisives, si elles 
sont grasses et fertiles, foisonner en cent mille sortes d’herbes sauvages et inutiles […], et comme nous 
voyons que les femmes produisent bien toutes seules des amas et pièces de chair informes […], ainsi 
est-il des esprits. Si on ne les occupe à certain sujet, qui les bride et contraigne, ils se jettent déréglés, 
par-ci par-là, dans le vague champ des imaginations. Et n’est folie ni rêverie, qu’ils ne produisent en 
cette agitation […].” 
32 M. de Montaigne, Hommage à La Boétie, p. 548. 
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Montaignes (door Aristoteles geïnspireerde) opvatting van de vriend-
schap als een volmaakte, zuivere en harmonieuze verbintenis (la parfaite 
union et convenance) zoals hij die distilleert uit het onderscheid tussen 
de zeldzame vriendschapsrelatie enerzijds en de veelvoorkomende 
 menselijke relaties gebaseerd op natuurlijke verwantschap of zinnelijk 
verlangen anderzijds.33 
Uitgangspunt is de wijze waarop Montaigne dergelijke menselijke 
relaties kenmerkt door de aanwezigheid van factoren die een zuivere 
vriendschapsrelatie onvermijdelijk in de weg staan omdat ze een  sjabloon 
insluiten en/of omdat ze worden bepaald door motieven die de ander 
als persoon fragmenteren zo niet zelfs instrumentaliseren. Relaties die 
gebaseerd zijn op een natuurlijke verwantschap bijvoorbeeld kunnen 
volgens Montaigne niet als vriendschappen gecatalogeerd worden omdat 
ze contingent en onvermijdelijk in disharmonie zijn. De contingentie 
handelt over de oorsprong van de relatie en betreft de vaststelling dat 
een bloedband berust op toevalligheid. In zijn typerende stijl citeert 
Montaigne de Griekse filosofen Aristippus —“toen iemand hem erop 
wees dat hij van zijn kinderen hoorde te houden, omdat zij uit hem 
waren voortgekomen, spuwde hij op de grond en zei dat zijn speeksel 
eveneens uit hem voortkwam en dat wij ook luizen en wormen voort-
brengen”— en Plutarchus —“Ik acht hem niet hoger, omdat hij 
uit hetzelfde gat komt”— om deze gedachte kracht bij te zetten.34 
De  disharmonie echter, als tegendeel van de harmonie van de 
 vriendschapsrelatie, heeft betrekking op het inhoudelijke krachtenspel 
van de relatie zelf. Ze is geen morele kwalificatie — Montaigne schat 
familiale banden zonder meer naar waarde35 —, maar verwijst naar 
de voorgegeven patronen volgens welke deze relaties zich in de regel 
voltrekken en waardoor de specifieke betrokkenheid en de goede 
33 Id., De l’amitié (II,28), p. 269 / p. 247. 
34 Ibid., p. 267 / p. 244: “Il s’est trouvé des philosophes dédaignant cette couture naturelle, 
témoin Aristippe: quand on le pressait de l’affection qu’il devait à ses enfants pour être sortis de lui, 
il se mit à cracher, disant que cela en était aussi sorti; que nous engendrions bien des poux et des vers. 
Et cet autre Plutarque voulait induire à s’accorder avec son frère: “Je n’en fais pas, dit-il, plus grand 
état pour être sorti du même trou.” 
35 Ibid., p. 267 / p. 245. 
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 verstandhouding die kenmerkend zijn voor de ware vriendschap nooit 
tot stand kunnen komen.
Montaigne doelt vermoedelijk op de idee dat een familiale band een 
gegeven relatie is waarin de ander voor alles verschijnt in een vastge-
legde hoedanigheid die een welbepaald rollenpatroon impliceert; 
een familiale relatie is immers een symbolische relatie waarin de ander 
drager is van betekenissen die hem (vader, zoon, moeder etc.) als persoon 
in zijn singulariteit aan het zicht onttrekken. Het verwachtingspatroon 
dat besloten ligt in deze rolverdeling is weliswaar essentieel voor het 
goede verloop van de relatie, maar maakt de amicale harmonie 
als betrokkenheid op de ander als persoon niettemin onmogelijk. 
 Vandaar misschien dat kinderen het moeilijk vinden om hun ouders de 
verlangens en zwakheden te gunnen die ze van anderen zonder meer 
aanvaarden. Tussen vader en zoon bijvoorbeeld moet er een vorm van 
respect gelden die bepalend is voor de vader-zoonrelatie en die nood-
zakelijk is voor een goede opvoeding. Een vader kan zijn zoon niet als 
een vriend beschouwen en zijn meeste intieme gedachten met hem 
delen zonder het tussen hen vigerende patroon te doorbreken en de 
relatie aan te tasten.36 Wanneer de vader aan zijn zoon zou verschijnen 
als een man die, getroffen door liefdesverdriet, bij hem zoekt naar 
 vertroosting, valt hij uit zijn rol en moet de relatie herijkt worden. 
De verwachtingspatronen die enige stabiliteit bieden, gaan aan het 
schuiven.37
Evenmin komt een zinnelijke liefdesrelatie in aanmerking als vriend-
schapsrelatie. Naast de verwachtingspatronen die de ander in een rol 
fixeren en hem daardoor als persoon verhullen, wordt een liefdesrelatie 
volgens Montaigne namelijk aangedreven door een verlangen dat van 
die aard is dat een liefdesrelatie noodzakelijkerwijs de stabiliteit en 
gelijkmatigheid ontbeert die typerend is voor een harmonieuze vriend-
schapsrelatie “waarin een totale, alomvattende warmte heerst die mild 
36 Ibid., p. 267 / p. 244. 
37 Evengoed wordt ook de relatie tussen broers verstoord door factoren die echte vriendschap 
onmogelijk maken, aldus Montaigne. Een broederschap is immers een relatie die chronisch wordt 
bedreigd door een vorm van rivaliteit en zelfs zakelijke concurrentie die vreemd is aan ware vriend-
schap. 
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en gelijkmatig, bestendig en kalm blijft […] en die niets fels en verzen-
gends heeft”.38 Anders dan de vriendschapsrelatie die bestaat bij gratie 
van een aanhoudend geestelijk genot dat veroorzaakt wordt door de 
aanwezigheid van de vriend als persoon, wordt het grillige patroon van 
de zinnelijke relatie geritmeerd door een genot dat zich richt op 
het lichaam of de schoonheid van de ander en zichzelf opheft in die 
verzadiging. De zuivere, harmonieuze betrokkenheid die kenmerkend 
is voor de ware vriendschap wordt in de zinnelijke liefde doorbroken 
door zowel de broeiende reductie van de ander tot lustobject als door 
de voorschriften van de relatie zelf. Net zoals een familiale relatie sluit 
ook een zinnelijke liefdesrelatie de vriendschap dus uit omdat de drijf-
veer van het zinnelijk verlangen en/of het verwachtingspatroon van deze 
relaties de uniciteit van de ander die centraal staat in de vriendschaps-
relatie onvermijdelijk doet versplinteren. Ware vriendschap onderscheidt 
zich kortom van andere menselijke relaties door een zuivere betrokken-
heid op de ander in zijn unieke singulariteit als persoon. Wat deze 
betrokkenheid dan precies behelst, wordt duidelijk wanneer men 
 Montaignes verabsolutering van de vriendschap betrekt op de wijze 
waarop deze verabsolutering zich aan hem manifesteert.
De principiële weigering om de oorsprong en/of het motief van de 
vriendschap met La Boétie te verklaren in termen van redenen ont-
springt aan de overtuiging dat elke poging tot rationalisering de zuivere 
betrokkenheid op de singulariteit van de ander onvermijdelijk schade 
zal toebrengen. Aan de ene kant is deze vrees terecht. Door in een 
poging tot verklaring bepaalde motieven of specifieke karaktertrekken 
aan te wijzen die tot vriendschap hebben bewogen, moet men de 
 persoon van de ander namelijk onvermijdelijk fragmenteren, in de zin 
dat men bepaalde eigenschappen uit zijn uniciteit moet afzonderen die 
blijkbaar meer op prijs worden gesteld dan andere. Niet alleen brengt 
dit de vriendschap onherroepelijk schade toe door haar te onderwerpen 
aan concrete, zij het eventueel onuitgesproken voorwaarden, maar 
38 Id., De l’amitié, p. 268 / p. 245: “L’amitié, c’est une chaleur générale et universelle, tempérée 
au demeurant et égale, une chaleur constante et rassise, toute douceur et polissure, qui n’a rien d’âpre 
et de poignant.” 
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bovendien tast een dergelijke rationalisering ook de exclusiviteit en 
spontaniteit van de vriendschap aan. Niets sluit immers uit dat de 
vriendschap begint te verwateren en mogelijkerwijs zelfs wegkwijnt op 
het moment dat de ander iemand ontmoet die de gewaardeerde eigen-
schappen beter tot uiting brengt dan ikzelf. Om dezelfde reden ga ik 
me mogelijkerwijs zelfs gedwongen voelen om deze kwaliteiten te pas 
en te onpas krampachtig tot uitdrukking te brengen. Echte vriendschap 
als betrokkenheid op de singulariteit van de ander is kortom onverenig-
baar met een verklaring in termen van particuliere motieven en betreft 
de ander als persoon in zijn singulariteit en uniciteit. In haar zuivere 
betrokkenheid op de ander is ze zonder meer onvoorwaardelijk: “Deze 
vriendschap heeft geen ander ideaalbeeld dan zichzelf en staat 
volkomen los van alles. Er was niet één afzonderlijke beweegreden voor, 
geen twee, geen drie, geen vier, geen duizend.”39 Specifiek in die 
context moet men Montaignes bekende “omdat hij het was, omdat ik 
het was” begrijpen. Deze weigering tot verklaring vloeit immers recht-
streeks en consequent voort uit zijn verlangen om de zuiverheid van de 
ware vriendschap te vrijwaren.
Aan de andere kant echter krijgt de vriendschapsrelatie zoals 
 Montaigne ze beschrijft hierdoor op het eerste gezicht iets radicaal 
 vrijblijvends en zelfs oppervlakkigs. Door de vriendschap te verabsolu-
teren — i.e. door ze onttrekken aan elke rationalisering — immuni-
seert hij ze weliswaar tegen elke poging tot verklaring, maar paradoxaal 
genoeg lijkt hij ze op deze manier ook los te weken van de persoon van 
de ander. Waarom zou ik immers bevriend geraken met X en niet 
met Y als mijn speciale band met X zich niet laat vatten in termen 
van redenen maar enkel gemotiveerd wordt door de singulariteit 
als singulariteit van de ander? Is ieder individu immers geen drager van 
een singulariteit die hem enkel en alleen al daarom in aanmerking doet 
komen voor mijn vriendschap (bijvoorbeeld als ik in andere omstandig-
heden hem en niet mijn vriend tegen het lijf was gelopen)? Als mogelijk 
neveneffect impliceert de verabsolutering van de  vriendschap met 
39 Ibid., p. 272 / p. 249: “Celle-ci n’a point d’autre idée que d’elle-même, et ne se peut rapporter 
qu’à soi. Ce n’est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille […].” 
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andere woorden dat ze als een ongrijpbare en contingente relatie 
 verschijnt; niet alleen het initiatief van de vriendschap, maar ook de 
dynamiek en de inhoud die ze vervolgens krijgt, lijken grotendeels aan 
me te ontsnappen. Montaigne lijkt deze contingentie en ongrijpbaar-
heid van de ware vriendschap evenwel zonder meer te omarmen. Meer-
maals zet hij het uitzonderlijke en zelfs genadige karakter van zijn 
vriendschap met La Boétie in de verf, en gewillig schrijft hij haar ont-
staan toe aan het lot en aan machten die even onverklaarbaar als onbe-
heersbaar maar daarom niet minder werkelijk zijn: “Hoe ik het ook 
beredeneer en wat ik daar ook persoonlijk over te berde breng, wij zijn 
door een onverklaarbare macht op een door het lot voorbestemde wijze 
met elkaar vereend.”40 De vraag naar de motivatie achter de vriend-
schap speelt voor Montaigne dan ook geen rol en zou zelfs niet gesteld 
mogen worden; Montaignes filosofie van de vriendschap aanvaardt de 
vriendschap als factum. De onmogelijkheid tot verklaring van de vriend-
schap weerhoudt Montaigne er dan ook geenszins van om de specifici-
teit en dynamiek van de ware vriendschapsrelatie verder te bevragen. 
Geheel in de lijn van zijn scepticisme en de daarmee gepaard gaande 
nadruk op de ervaring hanteert hij daarvoor als uitgangspunt de wijze 
waarop hij zelf de vriendschap heeft beleefd. 
Enerzijds richt Montaigne in zijn beschrijving van de vriendschap 
zijn aandacht op de wijze waarop de wederzijdse, zuivere betrokkenheid 
op het singuliere zelf van de ander zich als relatie laat ervaren. De klem-
toon ligt daarbij op de ervaring van de vriendschap als een naadloze 
versmelting van twee geesten tot een volledige eenheid: “Ik noem het 
met recht ‘in elkaar opgaan’, want wij gaven elkaar álles wat ons eigen 
was, hij zowel als ik.”41 Wellicht doelt Montaigne daarmee niet op een 
opheffing of incorporatie van de ander in de eigen persoon —dergelijke 
opheffing is immers in tegenspraak met de focus op de onherleidbare 
singulariteit van de ander en zou de vriendschap als betrokkenheid op 
de ander in haar geheel opheffen —, maar eerder op de afwezigheid 
40 Ibid., p. 272 / p. 249. 
41 Ibid., p. 272 / p. 249: “Je dis perdre, à la vérité, ne nous réservant rien qui nous fût propre, ni 
qui fût ou sien, ou mien.” 
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van elementen die uitwendig zijn aan de vriendschapsrelatie als zoda-
nig. In een eerste betekenis mag men deze afwezigheid van uitwendig-
heid vrij letterlijk nemen. Vriendschap impliceert bijvoorbeeld dat echte 
vrienden alles gemeenschappelijk hebben —“wensen, gedachten en 
meningen, maar ook vrouwen, kinderen, eer en leven”— en ten aanzien 
van elkaar geen verplichtingen hebben. Echte vrienden zijn elkaar 
 bijvoorbeeld geen dankbaarheid verschuldigd, omdat de uitwendigheid 
die in morele concepten als dank, erkentelijkheid, schuld en verplich-
ting besloten ligt, per definitie afwezig is in de ware vriendschap.42 
Net zoals je jezelf niet dankbaar bent wanneer je een taak tot een goed 
einde heb gebracht, zo ook kan je je vriend als alter ego niet erkentelijk 
zijn.43 Meer fenomenologisch manifesteert deze afwezigheid van uit-
wendigheid zich overeenkomstig als een soort van intuïtieve zekerheid 
over het zelf van de ander. Er staan namelijk geen uitwendige motieven 
of factoren in de weg opdat ik me in de vriendschap zeker kan wanen 
over de authenticiteit van de ander. In de ware vriendschapsrelatie 
 verhoudt men zich met andere woorden tot het naakte zelf van de 
ander en vervagen alle obstakels (familiale banden, seksuele verlangens, 
materiële belangen, dubbele bodems, achterliggende agenda’s etc.) die 
een direct en authentiek contact in de weg zouden kunnen staan. Echte 
vrienden vallen bijvoorbeeld niet ten prooi aan de knagende vrees een 
slechte indruk te hebben gemaakt of aan twijfels over elkaars intenties, 
maar genieten een intieme zekerheid over elkaars oprechte wil. 
Uiteraard gaat het dan niet om een vorm van rationele kennis die men 
bijvoorbeeld a posteriori zou kunnen verwerven door de daden van de 
ander in termen van redenen te rationaliseren — dergelijke rationalise-
ring is om evidente redenen immers nooit onfeilbaar en loopt steeds het 
risico gekleurd te worden door uitingen van zelfbedrog, eigenliefde of 
wishful thinking —, laat staan dat het zou gaan om inzicht in de inhoud 
van de ander zijn wil. Veeleer beoogt Montaigne een ‘intiem verstaan’ 
dat van formele aard is en dat men in termen van Pascal zou kunnen 
42 Ibid., p. 274 / p. 251. 
43 Uiteraard betekent dit niet dat men bij succes geen gevoel van dankbaarheid kan ervaren, maar 
eerder dan jezelf te bedanken en de hand te schudden, richt de dankbaarheid zich op iets externs: 
men dankt zijn ouders of partner, men brandt een kaarsje of men prijst de weergoden. 
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toeschrijven aan l’esprit du coeur. Eerder dan zeker te zijn over het wat 
van de intenties van de ander, mag ik er zeker van zijn dat zijn intenties 
en motieven in zijn betrokkenheid op mezelf zuiver en oprecht van aard 
zijn: “Maar bij de vriendschap waar het hier om gaat, waarin je hart 
en ziel investeert en niets achterhoudt, moet de inzet van beiden onvoor-
waardelijk zijn, volkomen zuiver en betrouwbaar.44In die zin wordt de 
vriendschapservaring dus gekenmerkt door een vorm van vertrouwen 
en zelfs geborgenheid die als het ware de setting vormt waarbinnen het 
zelf tot ontplooiing kan komen.
Anderzijds tracht Montaigne dan ook om de specificiteit van de 
vriendschap als een zuivere betrokkenheid op de persoon van de ander 
te begrijpen vanuit de impact die deze relatie heeft op de verhouding 
van het individu tot zichzelf. Centraal daarin staat de gedachte dat het 
individu in de ogen van de ander ook zichzelf ontwaart. De zuivere 
betrokkenheid van de ander als noodzakelijke voorwaarde voor ware 
vriendschap veronderstelt namelijk dat ik ook op een meer oorspronke-
lijke manier op mezelf wordt betrokken. Deze zuivere zelfbetrokken-
heid is dan ook het rechtstreekse correlaat van de zuivere betrokkenheid 
op de ander. Het gaat er dan niet om dat de ander in de vriendschap 
zou worden gereduceerd tot een klankbord dat enkel die informatie 
over mezelf die ik belangrijk vind kan terugkaatsen. De vriendschap 
is geen narcistische, maar eerder een hermeneutische relatie; zichzelf 
kennen (se connaître), aldus Montaigne, impliceert dat men ervan afziet 
zichzelf te willen herkennen (se reconnaître).45 De vriendschap van en 
voor de ander creëert een dynamiek waarin ik mezelf beter kan leren 
kennen. Ware vriendschap kan immers maar bestaan wanneer ik  toelaat 
dat de sluiers waarachter mijn zelf gehuld gaat worden weggetrokken; 
de reciprociteit van de vriendschap eist dat beide vrienden niet langer 
gesluierd gaan achter nevelen van eigenliefde of schijndeugd, maar 
zich aan elkaar openbaren in de naaktheid van hun zelf. Dezelfde 
44 Id., De l’amitié, p. 276 / p. 254: “Mais en celle-ci, en laquelle on négocie du fin fond de son 
courage, qui ne fait rien du reste, certes il est besoin que tous les ressorts soient nets et sûrs parfaite-
ment.” 
45 L. Brunschvicg, Montaigne, p. 14. 
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betrokkenheid waarin het zelf van de vriend zich aan mij openbaart in 
zijn naaktheid, moedigt me kortom aan om ook mezelf te geven. Omdat 
mijn naakte zelf evengoed een pool is van de zuivere betrokkenheid van 
de vriendschap, ervaar ik in deze wederzijdse betrokkenheid ook een 
groeiende intuïtieve zekerheid over mezelf: “Omdat ik geen moment 
twijfel aan mijn wil, [twijfel ik] evenmin aan die van een dergelijke 
vriend.”46 In die zin begrijpt Montaigne de vriendschap als een vorm 
van communicatie die de ziel in staat stelt zich te verfijnen (s’affiner). 
Meer concreet kan men zich bijvoorbeeld voorstellen dat men in een 
vriendschapsrelatie gesprekken kan voeren die je als individu niet alleen 
verrijken maar ook tot een scherpere vorm van zelfinzicht brengen. 
Door de garantie van oprechtheid te bieden vallen de hindernissen om 
vrij te spreken weg en kan er een dieper zelfbegrip groeien. Evenzeer 
vormt de ware vriendschap een context waarbinnen ik mijn diepste 
angsten en twijfels kan uitspreken; de ander is weliswaar mijn therapeut 
niet, maar in onze wederzijdse betrokkenheid ontstaat er wel een band 
die zelfontplooiing in de hand werkt. 
4.  Conclusie: de herovering van het zelf van de vriendschap 
als moreel ideaal
Met de dood van La Boétie heeft Montaigne niet alleen zijn boezem-
vriend, maar ook de verhouding tot zichzelf verloren. De zoektocht 
naar het ware zelf die ten grondslag ligt aan de Essays, kan in die 
zin begrepen worden als Montaignes poging om iets van het singuliere 
zelf dat La Boétie liefhad en dat hem met zijn dood is ontglipt, te 
46  M. de Montaigne, De l’amitié (I,28), p. 273 / p. 250: “Il n’est pas en la puissance de tous 
les discours du monde de me déloger de la certitude que j’ai des intentions et jugements du mien 
[de mon ami]. Aucune de ses actions ne me saurait être présentée, quelque visage qu’elle eût, que je 
n’en trouvasse incontinent le ressort. Nos âme ont charrié si uniment ensemble, elles se sont considé-
rées d’une si ardente affection, et de pareille affection découvertes jusques au fond des entrailles l’une 
à l’autre, que non seulement je connaissais la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement 
plus volontiers fié à lui de moi qu’à moi.” 
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reconstitueren.47 In De la vanité — het essay bij uitstek waarin 
 Montaigne stilstaat bij het project van de Essays — brengt hij zijn 
 radicale openhartigheid overeenkomstig in verband met de zoektocht 
naar zijn ware zelf zoals La Boétie dat heeft gekend: “Enkel hij beschikte 
over het ware beeld van mijn zelf, maar hij nam het met zich mee. 
Dát is de reden waarom ik me-zelf aan zulk een nauwgezet onderzoek 
onderwerp.”48 Wanneer Montaigne de Essays opent met de waar-
schuwing dat het zelfportret dat het bevat “slechts persoonlijke en 
 privédoeleinden” nastreeft, mag men dit dus letterlijk nemen.49 Althans 
in hun kern zijn ze geen moreel traktaat (cf. infra) — hoewel ze van bij 
aanvang wel zo werden gelezen —,50 maar eerder een poging om 
de zelfontplooiing zoals ervaren in de vriendschap te recupereren. 
De vriendschap met Étienne de La Boétie is daarbij dan ook alles-
bepalend geweest. In hem vindt Montaigne niet alleen een toonbeeld 
van grootsheid en standvastigheid, maar diepgaander impliceert de 
vriendschap met La Boétie ook de ervaring van een betrokkenheid op 
zichzelf die hij met de Essays zal proberen te reconstitueren.51 Als 
een wederzijdse, zuivere betrokkenheid op het zelf van de ander is 
de vriendschap de unieke relatie waarin het individu zijn eigen vorm 
rechtstreeks tot ontplooiing kan brengen. De vriend openbaart me 
47 In zijn bekende Bronnen van het zelf vermeldt Charles Taylor een gelijkaardige idee, al lijkt de 
klemtoon meer op de passieve dimensie van het zelfonderzoek te liggen. Taylor stelt dat Montaignes 
zelfonderzoek in verband moet worden gebracht met zijn vriendschap met La Boétie omwille van het 
feit dat het diepere en persoonlijke zelf van Montaigne in de dialoog van de vriendschap spontaan 
naar voren was kunnen komen. Overeenkomstig beschouwt hij de Essays als Montaignes poging 
om zijn zelf, zoals hij dat in de dialoog van de vriendschap had ervaren, te onderzoeken aan de 
hand van een zelfonderzoek dat gekenmerkt wordt door een verregaande vorm van verinnerlijking. 
Cf. C. Taylor, Bronnen van het zelf. De ontstaansgeschiedenis van de moderne identiteit, Rotterdam, 
Lemniscaat, pp. 252-258. 
48 M. de Montaigne., De la vanité (III, 9), p. 256, n. 92: “Lui seul jouissait de ma vrai image, 
et l’emporta. C’est pourquoi je me déchiffre moi-même si curieusement.” Deze toevoeging vindt 
men enkel in de editie van de Essays uit 1588 en werd gesupprimeerd in l’exemplaire de Bordeaux 
(mijn vertaling). 
49 Id., Au lecteur, p. 49 / p. 11: “C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès l’entrée, que 
je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privé.” 
50 Cf. T. Gontier, ‘Les Essais un manuel de sagesse humaine’, in: P. Magnard et T. Gontier 
(Éds.), Montaigne, Paris, Les Éditions du Cerf, 2010, pp. 13-18 (pp. 13-14). 
51 Cf. L. Brunschvicg, Descartes et Pascal. Lecteurs de Montaigne, Neuchâtel, Éditions de la 
Baconnière, 1945, p. 22: “Grâce à La Boétie Montaigne a eu le sentiment de l’existence intégrale 
[…].” 
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inderdaad letterlijk aan mezelf (me révèle pleinement à moi-même).52 
In die zin heeft de vriendschap niet alleen iets absoluuts maar ook iets 
oorspronkelijks en vormt ze het ideaal dat Montaigne doorheen de 
Essays zal nastreven. Brandpunt is daarbij steeds opnieuw de betrok-
kenheid op zichzelf zoals die gerealiseerd en vervolmaakt werd in de 
ware vriendschap.53 De ervaring van het zuivere zelf zoals die zich 
manifesteert in de vriendschap is letterlijk begin- én eindpunt van de 
Essays: als point de départ ervaart Montaigne in de vriendschap met 
Étienne de La Boétie een betrokkenheid op zijn ware moi die hij als 
point d’arrivé van het moreel goede leven onvermoeibaar nastreeft.54
Het zelfonderzoek dat hij in de Essays voert neemt bijgevolg de vorm 
aan van een eindeloze observatie van de oneindige veelheid aan wat 
men Abschattungen van het ‘zelf ’ zou kunnen noemen. In zijn zoek-
tocht naar zijn zelf is Montaigne immers noodgedwongen aangewezen 
op de vele concrete manifestaties waardoorheen zijn ‘zelf ’ zich als ver-
borgen substraat aan zijn bewustzijn reveleert. Montaigne tracht met 
andere woorden door te dringen tot wie hij is door de steeds wisselende 
manifestaties van zijn zelf in de meest uiteenlopende situaties te obser-
veren; niet als een schattenjager die na lang graven vindt wat hij zoekt, 
maar als een impressionist die voortdurend nieuwe momentopnames en 
indrukken van een zelfde object vastlegt, wil Montaigne tot een vorm 
van zelfinzicht te komen. Als ware het een laboratorium verandert 
Montaigne in de Essays steeds opnieuw de setting om vervolgens 
 nauwkeurig te observeren welke aspecten van zijn zelf doorschemeren.55 
Zijn radicaal subjectieve methode neemt dan ook de vorm aan van een 
52 Cf. A. Benmakhlouf, ‘Montaigne, l’amitié et la limitation de l’inhumain’, in: P. Magnard 
et T. Gontier (Éds.), Montaigne, pp. 253-269. 
53 M. de Montaigne, De l’expérience (III,13), p. 368 / p. 1391. 
54 L. Brunschvicg, Montaigne, p. 12. 
55 G. Lanson, Les Essais de Montaigne. Étude et analyse par Gustave Lanson, Paris, Mellottée, 
1948, p. 104: “[…] Il s’observe lui-même assidûment dans toutes les circonstances et à tous les 
instants. Il emploie à se connaître toute la subtilité de son intelligence, et une bonne partie de son 
livre, […] n’est que la description de ses humeurs, de ses goûts, de ses changements, de toute sa vie 
intérieure en un mot. Des autres, on voit surtout les apparences, et ce n’est qu’à de rares moments 
qu’on touche en autrui le fond vrai de l’homme. En lui-même, Montaigne prend contact avec un 
homme réel, et saisit la nature humaine en action.” 
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egocentrisme dat uiteindelijk de hele werkelijkheid in het teken stelt van 
de zoektocht naar het ‘zelf ’:
Sinds verscheidene jaren richt ik mijn gedachten alleen nog maar op mijzelf, 
onderzoek en bestudeer ik nog slechts mijzelf; en als ik mij ergens anders op 
richt, is dat slechts om het onmiddellijk op mijzelf te betrekken, of beter 
gezegd ín mijzelf te betrekken.56
Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat Montaigne gedurende 
dertig jaar aan de Essays heeft gewerkt zonder zijn werk ooit als voltooid 
te beschouwen. Vanuit het besef dat de bruisende veelzijdigheid van 
zijn zelf zich nooit zou laten vatten in de schrijfsels die reeds voorlagen, 
voegde hij voortdurend passages toe en bracht hij veranderingen aan 
omdat in nieuwe situaties ook steeds nieuwe aspecten van het zelf 
 worden gereveleerd. Montaigne verzet zich immers tegen de verstarring 
van het zelf in één of andere vorm; eerder dan dat het zelf kan ontdekt 
worden als ware het een dieperliggende realiteit, moet het individu aan 
zijn zelf vorm geven als een altijd weer ontbindbare contractie van de 
veelheid aan ervaringen waardoorheen het zich manifesteert. In die 
zin vinden de Essays ‘als probeersels’ zowel qua vorm als thematiek 
hun verklaring in Montaignes opvatting van het zelf; het essay is 
letterlijk een poging (un essai) om iets van het zelf inzichtelijk te maken 
en moet tegelijkertijd elke verstarring en zelfgenoegzaamheid in de 
kiem smoren.
Centraal in deze zoektocht staat de notie van le patron au-dedans. 
Wat Montaigne hieronder verstaat is vatbaar voor interpretatie, maar 
het concept ent zich alleszins op de idee dat ieder mens in wezen alle 
eigenschappen van de menselijke natuur in zich draagt zonder daar 
evenwel toegang toe te hebben; eerder dan dat we een heldere idee 
van de menselijke natuur zouden hebben die kan gebruikt worden als 
richtsnoer voor het goede leven, is elk individu aangewezen op zijn 
of haar particuliere verwerkelijking of individuele vorm van de mense-
lijke natuur als universale zoals die zich in de ervaring te kennen geeft: 
56 M. de Montaigne, De l’exercitation (II,6), p. 69 / p. 481: “Il y a plusieurs années que je n’ai 
que moi pour visée à mes pensées, que je ne contrôle et étudie que moi; et, si j’étudie autre chose, 
c’est pour soudain le coucher sur moi, ou en moi, pour mieux dire.” 
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“Kijk maar eens wat onze eigen ervaring ons leert: iedereen die goed 
naar zichzelf luistert, ontdekt een vorm die hem eigen is, een basisvorm 
die de strijd aangaat met zijn opvoeding en de hartstochten die hem 
teisteren en ondermijnen.”57 Overeenkomstig is le patron au-dedans 
dus de concretisering van de menselijke natuur zoals die zich aan mij 
manifesteert in mijn individuele en geparticulariseerde ervaring. Het is 
de uitdrukking van la forme sienne van de menselijke natuur die mij als 
individu singulariseert. In die zin is le patron zowel letterlijk als patroon 
als figuurlijk als geweten van vitaal belang voor het goede leven. 
Als het concrete patroon of model volgens welke men het particuliere 
leven dient te leiden, ontleent het zijn morele kracht aan de idee dat het 
berust op een zo zuiver mogelijke verhouding tot mezelf; met de notie 
van le patron kan Montaigne te midden van de turbulenties van zijn 
geest en de verontrusting waartoe deze aanleiding geeft een ankerpunt 
introduceren. De nagestreefde betrokkenheid op mezelf kan me immers 
zowel enige zelfkennis schenken om het verleden te interpreteren als 
een authentieke leidraad voor de toekomst;58 het articuleren van mijn 
zelf als un patron dat de lijnen uitzet voor het goede leven, schenkt het 
vertrouwen dat ik zelf oorzaak ben van mijn leven en werkt bevrijdend. 
Vanuit de overtuiging dat de bruisende en onvoorspelbare wervelingen 
van de menselijke natuur het onvermijdelijke decor zijn van de scène 
waarop het goede leven vorm moet krijgen, beschouwt Montaigne een 
zuivere verhouding tot zichzelf zoals die haar perfectionering vindt in 
de vriendschap met andere woorden als uitgangspunt en leidraad voor 
een deugdzaam en gelukkig leven. Wanneer Montaigne op zijn oude 
dag terugkijkt op zijn leven, doet hij dat dan ook met een voldoening 
die hij ontleent aan het vertrouwen dat hij, gegeven zijn concrete 
existentie, het best mogelijke leven heeft geleid:
57 Id., Du repentir (III,2), p. 52 / p. 1042: “Regardez un peu comment s’en porte notre expéri-
ence: il n’est personne, s’il écoute, qui ne découvre en soi une forme sienne, une forme maîtresse, qui 
lutte contre l’institution, en contre la tempête des passions qui lui sont contraires.” 
58 Id., De la vanité (III,9), p. 252 / p. 1264: “Je sens ce profit inespéré de la publication de mes 
mœurs qu’elle me sert aucunement de règle. Il me vient parfois quelque considération de ne trahir 
l’histoire de ma vie. Cette publique déclaration m’oblige de me tenir en route […].” 
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Mijn doen en laten is geordend en in harmonie met wie en wat ik ben. […] 
Nu ik op mijn oude dag terugkijk naar mijn doen en laten in mijn jeugd, 
vind ik dat ik mij doorgaans naar behoren heb gedragen, in overeenstemming 
met mijn wezen. Tot meer ben ik niet in staat.59
Als het geweten waaraan ik uiteindelijk mijn gemoedsrust ontleen, is 
le patron voor Montaigne bovendien een soort van rechtbank die men 
zichzelf moet inprenten om in alle oprechtheid over zichzelf te oorde-
len.60 Wanneer ik een leven leid dat in harmonie is met mijn patron, 
mag ik op beide oren slapen.61 In de strijd tegen de grillige bokken-
sprongen van het gemoed, kan er uit le patron als authentieke uitdruk-
king van mijn zelf namelijk een vorm van gemoedsrust opborrelen die 
een daadkrachtig antidotum is tegen de vertwijfeling die me steeds 
opnieuw dreigt te ontwrichten. Wie zich in het handelen oprecht 
 verhoudt ten aanzien van zichzelf wordt — net zoals La Boétie — 
mogelijkerwijs vervuld met een gemoedsrust (assurance) die uitdruk-
king is van de hoogste volmaaktheid die men als mens kan bereiken: 
“Oprecht kunnen genieten van je eigen wezen is de hoogste volmaakt-
heid en grenst aan het goddelijke. […] Wij treden buiten onszelf omdat 
wij niet weten wat er in ons zit. […].”62 Wanneer ik handel volgens mijn 
patroon, handel ik kortom naar best vermogen volgens mezelf.
Het individu moet met andere woorden zelf een patroon uitstippelen 
waarlangs hij met enige assurance door het leven kan gaan. Onvermij-
delijk zal de wispelturigheid van de geest hem zo nu en dan uit koers 
slaan, maar zo lang hij zich in het concrete handelen onvervalst en naar 
best vermogen toevertrouwt aan de ervaringen die hij heeft van zich-
zelf, hoeft dat geen reden voor ongerustheid te zijn. In die zin is de 
zoektocht naar en articulatie van mijn patroon een proces dat zowel een 
actieve als een eerder passieve component omvat. Het passieve luik is 
59 Ibid., p. 54 / p. 1045: “Mes actions sont réglées et conformes à ce que je suis et à ma condition. 
[…] Lorsque je consulte des déportements de ma jeunesse avec ma vieillesse, je trouve que je les ai 
communément conduits avec ordre, selon moi; c’est tout ce que peut ma résistance.” 
60 Id., Du repentir (III,2), p. 48 / p. 1038: “J’ai me lois et ma cour pour juger de moi, et m’y 
adresse plus qu’ailleurs.” 
61 Ibid., p. 54 / p. 1045: “Je ne puis faire mieux. Et le repentir ne touche pas proprement les 
choses que ne sont pas en notre force […].” 
62 Id., De l’expérience (III,13), p. 415 / p. 1444: “C’est une absolue perfection, et comme divine, 
de savoir jouir loyalement de son être. Nous […] sortons hors de nous, pour ne savoir quel il y fait.” 
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van hermeneutische of introspectieve aard en betreft het feit dat het 
individu zich beroept op de intieme ervaring van zijn concrete wezen 
om te weten te komen wie hij is. Doorheen de ervaring van de intro-
spectie kom ik mezelf op het spoor en ontdek ik gaandeweg hoe ik 
tegenover de dingen sta. Wanneer ik bijvoorbeeld vaststel dat ik telken-
male ik een bedelaar zie een intens gevoel van schuld ervaar, dan reikt 
deze morele ervaring me iets aan over ma forme mienne. Tegelijkertijd 
is de introspectie omwille van de natuur van het gemoed evenwel nooit 
volledig transparant. Ik kan met andere woorden nooit zonder meer 
doordringen tot een heldere en welonderscheiden idee van mijn ziel of 
identiteit. Vandaar dat de zoektocht naar le patron ook een actieve of 
constructivistische component omvat. Het komt er namelijk op aan om 
naar best vermogen zelf een patroon uit te stippelen dat een zo authen-
tiek mogelijke uitdrukking is van mijn zelf zoals ik dat doorheen de 
introspectie op het spoor kom. In zekere zin zou men dus kunnen 
 zeggen dat Montaigne er voortdurend naar streeft om de kloof tussen 
zijn diepere zelf enerzijds en zijn patron als reconstructie van dit zelf 
anderzijds steeds verder te dichten. Door de oneindige veranderlijkheid 
van de geest vindt dit proces nooit definitief haar beslag, maar desal-
niettemin moet het individu de kracht blijven opbrengen om zichzelf 
steeds verder bij te stellen. Hierin, zo meent Montaigne, schuilt finaal 
de kern van het moreel goede leven. Helemaal in lijn met zijn verheer-
lijking van de innerlijkheid verdedigt Montaigne een idee van het 
moreel goede leven waarvan de essentie schuilt in een zuivere verhou-
ding van het individu tot zichzelf zoals die in de vriendschap haar 
 perfectionering vindt.
Met het zoeken naar un patron als concrete uitdrukking van zijn zelf, 
herovert Montaigne dus niet alleen iets van zichzelf, maar doet hij ook 
een morele uitspraak. Onvermijdelijk behoudt een dergelijke zoektocht 
naar een patroon als authentieke verwerkelijking van het singuliere 
namelijk iets secundairs. Voor de vervolmaking van de zuivere betrok-
kenheid op mezelf als kern van het moreel goede leven, ben ik immers 
afhankelijk van de ander als vriend; zijn onvervangbare singulariteit 
wordt gekenmerkt door een je-ne-sais-quoi die me niet alleen op onver-
klaarbare wijze aan mezelf reveleert, maar die mijn relatie met hem 
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bovendien immuniseert tegen alles wat niet tot deze relatie behoort. 
In die zin schrijft Montaigne zich in in de lange traditie die de vriend-
schap boven alles verheven heeft.63 In tegenstelling tot bijvoorbeeld 
Aristoteles en Cicero sluit Montaigne de mogelijkheid op een conflict 
tussen moraal en vriendschap echter niet uit. Een vriendschappelijke 
betrokkenheid zonder dubbele bodems en hypocrisie creëert namelijk 
verbintenissen die in conflict kunnen komen met de bestaande 
politieke moraal. In scherp contrast met zijn eerder behoudsgezinde 
moraal plaatst Montaigne de vriendschap in uiterste gevallen dan ook 
boven de wetten van de staat.64 Uiteraard betekent dit niet dat 
 Montaigne zonder meer lak heeft aan morele normen, wetten en 
omgangsregels, maar in se beschouwt hij deze veeleer toch als bijkom-
stig; ze zijn vanuit pragmatisch oogpunt zowel nuttig als noodzakelijk, 
maar gegeven hun relativiteit enerzijds en hun kwetsbaarheid voor 
uiterlijk vertoon en schone schijn anderzijds, kunnen ze onmogelijk de 
kern van de ware deugd zijn: “Meedoen aan een maskerade en een man 
van eer ten tonele voeren, dat kan iedereen; maar in het diepst van je 
eigen hart, waar alles geoorloofd, waar alles verborgen is, om daar 
deugdzaam te zijn, dáár gaat het om.”65
Wanneer Paul Van Tongeren eerder in deze reeks de vraag stelde naar 
de verhouding tussen de vriendschap en de moraal, moeten we dan ook 
vaststellen dat Montaigne de vriendschap beschouwt als een ideaal dat, 
anders dan bij Kant, niet principieel onbereikbaar is, maar voor haar 
vervolmaking wel ontsnapt aan de greep van het individu.66 In die zin 
werkt de kracht van de vriendschap moreel richtinggevend. De zuivere 
betrokkenheid die haar bepaalt, krijgt de status van een moreel 
ideaal dat als regulatieve idee eindeloos moet worden nagestreefd. 
De vriendschap verschijnt kortom als de volmaaktste vorm van het 
menselijk (samen)leven. Dat geldt uiteraard op individueel vlak — voor 
de ontplooiing van het moreel goede leven moet ik voortdurend de 
63 P. Van Tongeren, ‘Vriendschap en nihilisme’, Tijdschrift voor Filosofie 75/2013, pp. 5-23 (p. 
8). 
64 M. de Montaigne, De l’amitié (I,28), pp. 272-273 / p. 250. 
65 Id., Du repentir (III,2), p. 48 / pp. 1038-1039: “Chacun peut avoir part au batelage [comédie] 
et représenter un honnête personnage en l’échafaud, mais au-dedans et en sa poitrine, où tout nous 
est loisible, où tout est caché, d’y être réglé, c’est le point.” 
66  P. Van Tongeren, ‘Vriendschap en nihilisme’. 
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zuivere verhouding tot mezelf nastreven —, maar finaal ben ik voor de 
vervolmaking van het moreel goede altijd afhankelijk van de ander. 
Hierin schuilt dan ook een mogelijke politieke boodschap. Ware 
 vriendschap is voor Montaigne immers niet alleen een individueel, 
maar ook een sociaal ideaal. Rechtvaardige wetten en normen moeten 
er bijvoorbeeld toe bijdragen dat het conflict tussen moraal en vriend-
schap wordt gereduceerd door een kader te bieden waarbinnen 
het menselijke samenleven zich kan vervolmaken naar het model 
van de vriendschap.67 Goede regeringen zorgen ervoor dat mensen zich 
verenigen, aldus Montaigne; enkel zo neemt de kans op vriendschap toe 
en kan de gemeenschapszin groeien.68
Sleutelwoorden: vriendschap, Étienne de La Boétie, zelfonderzoek, het zelf, 
Essays, onrust (inquiétude).
Keywords: friendship, Étienne de La Boétie, self-discovery, the self, Essays, mental 
unrest.
Summary: Recapturing the Self. Montaigne on Friendship
The famous friendship between Michel de Montaigne and Étienne de La Boétie 
has sparked a vivid debate in the extensive literature on Montaigne. In this paper, I 
propose both a reading of Montaigne’s view on friendship in general and his touch-
ing account of his relationship with La Boétie in particular, in order to consider the 
philosophical impact that friendship may have had on Montaigne’s project of self-
discovery as developed in the Essays. I start by exploring Montaigne’s conception of 
friendship as a pure, harmonious and exclusive relationship. The second part builds 
on the first and consists in a phenomenological exploration of the inter- and intrap-
ersonal meaning of friendship. More specifically, I show that friendship for Mont-
aigne is a highly personal experience that consists in a pure and immediate rapport 
of the subject to him-self. Accordingly, I argue that the Essays are Montaigne’s 
imposing endeavor to recapture something of this rapport that he lost with the 
demise of his soul mate. The background against which I draw this conclusion is 
Montaigne’s omnipresent experience of mental unrest and doubt. 
67  Cf. A. Benmakhlouf, ‘Montaigne, l’amitié et la limitation de l’inhumain’, pp. 260-261. 
68  M. de Montaigne, De l’ institution des enfants (I.26), p. 258 / p. 235: “Les bonnes polices 
prennent soin d’assembler les citoyens et les rallier, comme aux offices sérieux de la dévotion, aussi 
aux exercices et jeux; la société et amitié s’en augmentent.” 
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